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Tym razem była to tradycyjna chluba tego kraju 
nadreńskiego Pfalzu, od lat już zatracona i nieobec- 
na — olbrzymi półgęsek. Zabrano się doń natych- 
miast i nikł w oczach, jedli wszyscy na wyścigi, jadł 
nie gorzej od innych i doktór Helm. Szło to tak szyb- 
ko, że pani Schramm zaledwie zdołała uratować i od- 
łożyć spory kęs dla nieprzejednanego ojca. 

— Panie Helm, Niemcy już od dwuch lat jedzą 
to, co w pańskiej Ameryce dają świniom — łubin, 
otręby, siekankę z trawy, brukiew. Panie Helm, czy 
pan spotkał u nas bodaj jednego tłustego człowieka? 
Wczoraj w Heidelbergu radca Knołf ukradł docento- 
wi Woltfke dwie tygodniowe kartki chlebowe — sąd 
honorowy. Znakomity von Hintze odkrył dużą pożyw- 
ność w badylach łopianu i jeżeli tylko przetrzymamy 
do wiosny, Niemcy będą zbawione. Wówczas wyrę- 
czymy Pana Boga w ukaraniu Anglji, zresztą podobno 
od jutra trzy razy na dobę wszystkie stacje nadawcze 
będą eksmitowały odnośne ponaglenie — Gott strafe 
England... aber schnell! 

Odrazu za pierwszem spotkaniem pani Greta wy- 
chodząc zabrała ze sobą doktora. Odprowadził ją na 
dworzec i nawet wsiadł z nią do wagonu, a w pół go- 
dziny później, sam nie wiedząc jak się to stało, zna- 
lazł się w jej mieszkanku w Heidelbergu. Był odurzo- 
ny zachłannością tej osóbki. Jej zachowanie się, nie- 
rozważna paplanina, ryzykowne zwroty, pewne spoj- 
rzenia otaczały ją palącem tchnieniem pokusy i upraw- 
niały do najbardziej fantastycznych nadziei, a raczej 
do oczekiwania już teraz jakiejś chwili, w której się 
one odrazu sprawdzą. W podobnem położeniu doktór 
nie był jeszcze nigdy w życiu i nie wiedział co robić. 
To też nic nie robił i czekał, Czuł swoje poniżenie 
i śmieszność w obrotach pięknej pani, a zarazem jakiś 
nieznany urok. Drwiła z niego otwarcie. 

— Dlaczego pan nic nie mówi? Dlaczego pan sie- 
dzi jak skazaniec? Dlaczego się pan uśmiecha tak 
głupio? Doprawdy wolę już naszych Niemców, niż 
tych amerykańskich! Chce pan koniaku? 

' Wreszcie doktór Helm, nie wiedząc co już począć 
ze sobą, obrażony na nią a jeszcze bardziej wściekły 
na siebie, wstał i zaczął się żegnać: 

— Co?! 

— Pani wybaczy, ale mam tylko jeden pociąg... 
Jutro o ósmej rano muszę być przy robocie, mam pil- 
ne terminowe zadanie... 
| — Więc po jakiego licha przywalił pan tu za 

mną? Idjota jeden... Bałwan! 

Te słowa zdzieliły go, jak pałką po łbie. Skulił 
się i umykał do przedpokoju, szybko narzucił palto, 
ale z zatrzaskiem u drzwi wejściowych nie mógł sobie 
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poradzić. Zamknięto go. Na jeden moment szał wści>- 
kłoćci napadł go — i to jeszcze raz na samego siebie. 
Putyłara już była przy nim. Pokorna, złamana, nie- 
szczęsna, łzy w oczach... Była tak zmieniona, że doktór 
na pierwszy rzut oka pomyślał, że to jest przecież 
niemożliwe... 

— Niech pan o mnie myśli, co pan chce... Jestem 
bez czci i wiary, jestem ostatnią... Ale ja nie mogę, 
nie mogę żadną miarą zostać dziś sama w domu... Na 
lito_ć boską, panie Helm... ja błagam... Tylko dzisiaj... 
Czyż ja się panu tak zupełnie nie podobam? 

Gdy wczesnym rankiem śpieszył do stacji, śnieg 
śrubą warstwą okrywał ulice i padał wciąż wielkiemi 
płatami uroczyście i w ciszy. Miasto wyglądało od- 
świętnie, stare lipy oblepione na wszystkich konarach 
i gałązkach puszyły się wspaniale w radosnym prze- 
pychu. Nawet konny pomnik miejscowego Wilhelma 
Wielkiego stał się piękny pod płatami śniegu. Doktór 
Helm szedł jak oczarowany, nigdy w życiu nie wi- 
dział nic podobnego. Ocknął się jak ze snu w tajemni- 
czym niespodziewanym świecie, gdzie niewiadomo 
jak się dostał. Coś się w nim nagle odmieniło, zdumie- 
wał się samemu sobie, przystanął na rogu ulicy i z wy- 
siłkiem przypominał sobie pewną rzecz, teraz właśnie 
najważniejszą... Ależ tak!... Jest to może bardzo dzi- 
wne ależ przecież to rzeczywistość i innej niema, Po- 
wtarzał sobie i wbijał w głowę fakty wczorajszego dnia 
i wieczoru, i tej nocy — wszystko pamiętał, tak, ale 
niczemu nie ufał, Podejrzewał samego siebie... Czy 
on czasem — o Boże — nie zmyślił sobie tego wszyst- 
kiego? Poco? Naco? Jak sprawdzić, gdzie on teraz 
jest? Ulica była pusta, szyldy nad sklepami — nie- 
mieckie, równie dobrze mógł to być Bern albo Zürich... 
Heidelberg? Pani Greta? W jakim języku on myśli 
w tej chwili? W niemieckim? W angielskim? Same 
absurdy, absurdy! 

To zamącenie nie trwało więcej, niż przez jakąś 
najniklejszą cząsteczkę sekundy. Przemknęło. Na te- 
raz rzeczą najpilniejszą było nie spóźnić się na po- 
ciąg, a dalej najważniejszą, żeby nigdy, ani jednego 
razu więcej nie spotkać się z panią Gretą. Przestanie 
bywać u Hansa, zresztą ta Greta jedzie teraz na czas 
dłuższy do Karlsruhe, ale to też nie bardzo daleko — 
strzec się, strzec się piekielnicy! Nie chcę jej dra- 
pieżnych pieszczot, ani jej niewolniczych ust, ani cy- 
nicznego bezwstydu, ani tragicznego finału spowiedzi 
nad ranem, ani potoków łez, ani całego jej dramatu 
niewiernej żony, śmiertelnie zakochanej w mężu. 
W rozkoszach tej nocy, w owych otchłaniach kobiecej 
psychiki było jednak coś nad wyraz plugawego. Przy 
nawpół obłąkanej wszetecznicy sam pogrążał się w za- 


męcie i teraz doprawdy nie wiedział już, co było tej 
nocy, a czego nie było, Wszystko pogmatwało się 
w pamięci. Coś jej jednak o sobie powiedział... W go- 
dzinie wzajemnych wyznań, rozjątrzony rozpustą, za- 
truty tym przeklętym koniakiem... Potknął się bardzo 
niebezpiecznie, A może mu się przywidziało?... 


W pobliżu dworca wpadł w awanturę uliczną. 
Zdaleka ujrzał kilkunastu ludzi, wprzęśniętych do 
wielkiego wozu, naładowanego workami. Gdy tylko 
ich zobaczył, drgnęło w nim coś, a miniona noc, Gre- 
ta, obawy i wstręty znikły przed czemś zupełnie nie- 
spodziewanem. Była to zjawa ponura i bolesna, rzecz 
zupełnie zwyczajna, a zarazem niesłychana. Pomy- 
ślał — tak zawsze bywa, gdy się zobaczy coś takiego 
po raz pierwszy. 

Gromadka jeńców francuskich z wysiłkiem brnę- 
ła w kopnym śniegu, ciąśnąc wóz. Wysoko na workach 
siedziało trzech żołnierzy. Jeńcy wlekli się krok za 
krokiem, pochyleni, wpatrzeni w ziemię, jak prawdzi- 
wi niewolnicy, byli wynędzniali, obrośnięci, w złacha- 
nych niebieskawo brudnych płaszczach. Nagle zaczer- 
niało na jasnym śniegu od tłumu, który niewiadomo 
skąd się wziął, zapiszczały, zaskrzeczały mnogie gło- 
sy i rozjuszone rojowisko babskie oblepiło wóz i jeń- 
“ców. Zakołysał się stos worków, trzej żołnierze zla- 
tywali jeden po druśim i w jednej chwili z worków 
trysnęły na wszystkie strony ziemniaki. Mrowie ludz- 
kie rzuciło się je zbierać, ludzie deptali się nawzajem, 
wydzierali sobie zdobycz, zabierając gdzie się dało, 
w podołki zadartych spódnic, w chustki. Tworzyły się 
doraźne zespoły, które taszczyły całe worki, odnosząc 
je w boczne uliczki, w bramy domów. Tam napadano 
na nich i rozpruwano im worki. Wrzask, ścisk. Jeden 
żołnierz leżał i stękał ze złamaną nośą, dwaj inni 
zrywali się co chwila i natychmiast z powrotem obala- 
ni byli w śnieg. Z każdą chwilą rósł tłum. Doktór 
Helm, zepchnięty na jezdnię, znalazł się między jeń- 
cami. Przeważnie stali z absolutną apatją, nie zważa- 
jąc na to, co się koło nich dzieje, jak gdyby tego zu- 
pełnie nie widzieli, niektórzy się śmieli do rozpuku, 
radzi widowisku, a jeden młodziusieńki żołnerzyk, 
wymizerowany chłopczynka, na gwałt zbierał zaśnie- 
żone bulwy i pomagał je ładować w podołek fartucha 
dziewczynie, klęczącej na śniegu, która wciąż powta- 
rzała: danke, danke. 

— Caput, Bochenland! On les aura... 

— Et bientót... 


Doktór Helm nie odrywał oczu od zapadłych, si- 
nych od zimna twarzy. To jest ów nieprzyjaciel, któ- 
ry opiera się potędze niemieckiej i śmie trwać, trwać 
już czwarty rok na przekór niezliczonym tryumfalnym 
komunikatom... 


W tłumie rabującym transport ani jednego męż- 
czyzny, wynędzniałe kobiety, dzieci - widma, opatu- 


lone w łachmany. To — naród niemiecki, który sta- 
wia czoło całemu światu... 
— O la — la! Et vous aussi, mon capitaine?! 


Podstarzały żołnierz, obrośnięty aż po same oczy 
rudawo-siwą szczeciną, rozwarł w podziwie usta, oka- 
zując resztki zębów. Rogatą furażerkę miał naciśniętą 
na uszy, szyję omotaną w jakąś szmatę. Dygotał bez 
płaszcza, w połatanej kurtce, w drewnianych trepach 
na bosą nogę. 

— Oho, panom oficerom to pozwalają spacero- 
wać na swobodzie... Panom oficerom wszędzie dobrze, 
a ty człowieku zdychaj jak to bydlę... 

— Gdyby tak pan kapitan użyczył człowiekowi 
papierosika... 

— Zabrali nas wówczas w maju pod Perthes. 


— Pan kapitan nie poznaje? Kapral Vidal, zwa- 
ny Zigomar. A pana kapitana dawno urządzili? 

Żołnierze go obstąpili, gadając jeden przez dru- 
$iego, dookoła wrzał i kłębił się tłum, rosnący z chwili 
na chwilę. Doktór kręcił się w kółko, szukając któ- 
rędy by się wydostać, machał rękami na jeńców, jak- 
by chcąc ich uciszyć i bełkotał słowa bez sensu nie- 
mieckie, angielskie, Wreszcie wymknął się i pobiegł 
na dworzec. Po drodze minął go samochód ciężarowy 
pełen żołnierzy z Komendy Placu, śpieszący na ratu- 
nek upaństwowionych ziemniaków. 


VI. 


W połowie lutego spadł jak piorun niespodzia- 
nie telegram z Głównej Kwatery od pułkownika von 
Vossa — przyjeżdżać natychmiast, konferencja za- 
pewniona. Zaiste był to piorun, bo choć profesor ocze- 
kiwał nań od trzech tygodni, od samego początku nie 
miał żadnej nadziei na skutek swego rewelacyjnego 
listu. Zapadł był w zniechęcenie, liczył i przeklinał 
swoich wrogów, wyszukiwał ich z niemiecką prze- 
biegłością, zjadał się w zawziętem rozpamiętywaniu 
wszystkich swoich krzywd. 

A dookoła krążyły widma. Trzebaż było naresz- 
cie przygotować Ritę i oznajmić jej, że U, C. 17, któ- 
ra „nie powróciła w przewidywanym czasie , jak mu 
to oznajmiono listownie ze sztabu marynarki w Kiel 
— nie powróci już nigdy. Profesor nie wiedział, jak 
to zrobić. Truchlał przed myślą, że ta zdziwaczała, 
niesamowita Rita na wieść o śmierci Fella nie wytrzy- 
ma ciosu nieodwołalnego faktu i choć z całą pewno- 
ścią przypuszcza coś niedobrego i może nawet daleko 
więcej, niż to daje po sobie poznać, to jednak samo 
głośne wypowiedzenie strasznego słowa posiada swo- 
ją moc miażdżącą. Potarga się w strzępy jej myśl, 
wieczny mrok spadnie na przesubtelny umysł i zgaśnie 
cudowny urok Rity. Co z niej zostanie? Martwy 
kształt, widmo dawnego piękna i straszliwa choroba 
obłędu, o nieodśadnionych może, najwstrętniejszych 
objawach, udręczenie, wobec którego grób jest niemal 
szczęściem. Grób zostawia nietkniętem to, co było 
drogie i święte, nawet wzmaga w żalu pamięci wszy- 
stkie uroki zmarłego. Ale obłęd.. Na samą myśl 
o sponiewieraniu przez obłęd takiej duszy, jak Rita, 
profesor Wagger gubił się i nic już o sobie nie wiedział. 
Nie wyobrażał sobie, żeby mógł i to jeszcze znieść 
i przeżyć. Znikała ojczyzna i jej straszliwy los, uko- 
chanie i dostojeństwo życia — wiedza stawała się 
martwą izbą, pełną czerepów szkliwa, bań, rurek 
i odorów chemji. Olbrzymie zakłady rozsiane po ca- 
łym kraju, setki kominów, ziejących dymem dzień 
i noc bez przerwy od trzech lat, dziesiątki tysięcy ro- 
botników przerabiających jego odkrycia w chmury 
żrących oparów — wszystko to zapadało się w ciem- 
ność i nicość. 

Teraz odmienia się wszystko, jak gdyby o tej 
porze tuż w salonie przy sutym ośniu na kominku 
siedzieli wszyscy troje — Rita z promiennemi ocza- 
mi, przy niej mąż, a z drugiej strony Kurt. Zmalało - 
nagle wszystko, co było własne, ogrom ojczyzny za- 
słonił troski i bóle i stary zgorzkniały człowiek po- 
czuł w sobie bohaterską, wiecznie młodą krew swej 
rasy, On sam jeden potrafiłby zmierzyć ośrom tego, 
co uczynił dotychczas dla obrony kraju, ale teraz — 
teraz staje przed nim zadanie godne prastarych bo- 
gów germańskich — ocalenie Niemiec i tryumf Nie- 
miec nad światem. Dzięki niemu to odkupione będą 
wszystkie groby i wszystkie męki narodu, a poczwar- 
ne, obłąkane dzieje tych lat odzyszczą swe dostojeń- 
stwo i chwałę w obliczu przyszłych pokoleń... 


(Den); 
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Hrabina Larisch Wallersee uważała za stosowne 
jeszcze oponować. Rudolf przerwał jej: 

— Nie daj się prosić Marjo. Wiem, że jesteś naj- 
milszą z kobiet i że będziesz rada zrobić mi przy- 
jemność. 

Ton był niewyraźny... Musiała się tem zado- 
wolić. 


Wróciła do pani Vetsery tego samego wieczoru, 
z prośbą ażeby jej powierzyła Marję na dzień następ- 
ny. Miała jakieś sprawunki do załatwienia i pragnęła, 
by Marja towarzyszyła jej przed południem. Właśnie 
Marja przeznaczyła ten dzień, to jest sobotę rano, na 
wizytę u fotografa. Uprzytomniła sobie, że nie ma żad- 
nej dobrej podobizny, którą mogłaby podarować Ru- 
dolłowi! 

Baronowa Vetsera, tęga i niska osoba, przyjęła 
radośnie propozycję hrabiny Larisch. Myśl, że będzie 
musiała wspinać się na czwarte piętro do zakładu fo- 
togśraficznego, nie uśmiechała się jej wcale. 

— Zacna jesteś i poczciwa, że mi oszczędzasz 
tyle trudu — rzekła do hrabiny — ale proszę cię, uwa- 
żaj, by Marja miała miły wyraz twarzy przed objekty- 
wem. Zmuś ją do uśmiechu. Nie zostawiaj jej samej 
ani na minutę, to moje oczko w głowie. 

W sobotę rano zjawiła się hrabina Larisch Wal- 
lersee na Salezianergasse, przed wpół do jedenastą. 
Marja promieniała szczęściem i świeżością. Hrabina 
zaczęła ją komplementować przy matce, która spoglą- 
dała na córkę z nietajoną dumą. 

Jadąc powozem Marja milczała. Posiedzenie 
u fotografa trwało bardzo długo: trzy odmienne pozy, 


jedna — w kapeluszu, — druga — z dekoltem, trzecia 
— w rozplecionych włosach. 
— Jakie to męczące — powtarzała Marja, hra- 


binie Larisch — będzie uważał, że jestem brzydka. 

W innych chwilach, cieszyła się na myśl, że bę- 
dzie mogła niebawem podarować mu swoją fotografję. 

Proszę mnie zrobić bardzo piękną — zwracała się 
do fotografa. 

A po chwili dodawała, śmiejąc się: 

— Muszę być jednak podobna. 

Spoślądała co minutę na zegarek; nie można 
przecież kazać czekać następcy tronu. Wreszcie, przed 
dwunastą znalazły się w Grand Hotelu. Wyszły tvl- 
nemi schodami, ażeby nie zwrócić niczyjej uwagi. 
Bratfisch siedząc na koźle i trzaskając z bicza czekał 
już na nie. Zajęły miejsca głęboko w karecie i twarze 
przesłoniły boami, chociaż było mało prawdopodobne, 
że ktoś je spostrzeże, 

Po pięciu minutach, Bratfisch zatrzymał się przed 
wskazaną bramą Hofburgu. O dwadzieścia kroków na 
prawo znajdowała się odemknięta furtka. Pchnęły ją. 

/ sionce przywitał je Loschek. Szły za nim przez dłu- 
gie wązkie korytarze, weszły na schody, przesunęły 
się przez kilka opustoszałych salonów. 

— To pusty zamek — myślała Marja — zamek 
królewicza z bajki. 

Jej zaufanie do Rudolfa było tak wielkie, że ani 
przez chwilę nie obawiała się jakiegoś niepożądanego 


spotkania. Jeżeli wskazał drogę, to droga ta była 


pewna. 
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Wreszcie, znalazły się przed drzwiami, które 
otworzył Loschek. Była to sala przyjęć, w stylu wszy- 
stkich salonów Hofburgu, zimna i sztywna. 

Z sąsiedniego pokoju rozległ się głos, jego głos: 

— Jeszcze kilka kroków, moje panie, tu jestem. 

I nagle Marja stanęła przed arcyksięciem, który 
wyciągał do niej rękę. 

Złożyła mu niski ukłon. 

Hrabina Larisch roześmiała się: 

— Nie skłoniłabyś się niżej przed cesarzową, ko- 
chana Marjo! | 

Lecz arcyksiążę, nie zajmując się swoją kuzynką, 
prowadził Marję na fotel, obok kanapy. 

— Proszę, niech pani usiądzie tutaj — rzekł — 
Jest pani tak młoda, że może znieść pełne oświetlenie. 
Od dość dawna zachwycam się i podziwiam panią 
zdaleka. Proszę mi dziś pozwolić przyglądać się 
zbliska. 

Każde słowo spadało na Marję, jak pieszczota. 
Odważyła się spojrzeć Rudolfowi prosto w oczy. Wy- 
dały się jej czułe i kpiące. 

Rozpoczęła się rozmowa w troje. Ku swojemu 
wielkiemu zdumieniu, Marja nie odczuwała żadnego 
zakłopotania. Bo taktycznie, od sześciu miesięcy żyła 
w sam na sam z następcą tronu, zwracała się do niego 
z tysiącem zwierzeń, on jeden był dopuszczony do jej 
tajemnic i osobistego życia. Teraz, gdy spoglądała na 
jego twarz, djalog trwał nadal. Nawet obecność hra- 
biny Larisch Wallersee nie była przeszkodą. Czyż 
nie rozmawiała z nią często i dużo o arcyksięciu Ru- 
dolfie? 

Było jednak coś, czego nie wyobrażała sobie, 
a co mąciło jej spokój. Wzrok arcyksięcia spoczywa- 
jący na niej tak często. Czuła to spojrzenie, które nie 
opuszczało jej, ślizgało się po całej postaci. Teraz 
spoczywało na jej skroni, zsuwało się na piersi. 
I wciąż było to dotknięcie rzeczywiste, jakby delika- 
tne oparzenie, które trwało zaledwie chwilkę, a na- 
stępnie znikało. Ten dziwny rodzaj rozkosznego bólu 
był od czasu do czasu tak dotkliwy, że uniemożliwiał 
Marji branie udziału w rozmowie. 

Gdy tylko mogła, przyglądała mu się. Był jeszcze 
piękniejszy i bardziej ujmujący, niż przypuszczała. 
Zachwycała się nieprzepartym urokiem jego uśmiechu. 
Niemniej niepokoił ją zmęczony wyraz twarzy i — 
chociaż ukrywał to starannie — niepokój czający się. 
w spojrzeniu. Chwilami, głęboka rysa przecinała czoło. 

Podziękował hrabinie za przyprowadzenie tej 
pięknej młodej dziewczyny do pałacu. 

— Hofburg jest jedynem pewnem miejscem — 
zauważyła Marja niewinnym tonem. 

— Paszcza lwa — rzekł ironicznie Rudolf. 

Hrabina Larisch zabrała głos: 

— Marja wyębraża sobie, że potrafi poskromić 
dzikie zwierzęta. ` 

— Proszę nie kpić ze mnie! — podjęła Marja — 
chciałam powiedzieć, że byłybyśmy wszędzie narażone 
na jakieś przykre spotkanie, a tutaj czuję się zupełnie 
bezpiecznie. 

Hrabina rzuciła: 

— Tak mówią dzisiejsze 
kuzynie? 

Gdy mówiła te słowa, Rudolf wstał, Marja po- 
szła jego śladem. 


panny, słyszysz, drogi 


— Nie, nie, proszę nie wstawać — rzekł. —Tutaj, 
nie obowiązuje żadna etykieta. Pani wybaczy, że 
opuszczę ją na minutę, ale mam do pomówienia z mo- 
ją kuzynką. Bądź łaskawa... 

Zwrócił się do hrabiny Larisch. 


Wyszli przez małe drzwiczki w boazerji, których 
Marja nie zauważyła uprzednio. Została sama. Mia- 
ła wreszcie czas rozejrzeć się po pokoju. Był to mały 
salonik, prowadzący do pokoju, będącego od dłuższe- 
go czasu sypialnią arcyksięcia. Wstała i podeszła do 
okna. Zaskoczyło ją, że z okna widok roztaczał się na 
Amalien Hof, nawprost apartamentów cesarzowej. 
W tym momencie, zdała sobie po raz pierwszy sprawę, 
że znajdowała się na zamku cesarskim, tam gdzie 
mieszkali cesarz i cesarzowa. Do tej chwili była 
u człowieka, który dla niej nazywał się Rudolfem... 


Podeszła do stołu. Trupia czaszka zastanowiła ją. 
— Jak można żyć w obliczu trupiej czaszki? — 
pomyślała. 

I nagle przypomniała sobie scenę, w której Ham- 
let bawił się czaszką Joricka. Rudolf był obecny na 
tem przedstawieniu. Przez okamśnienie zjawił się jej 
pod postacią nieszczęsnego królewicza duńskiego. 
Uczuła litość dla niego, i jeszcze teraz litowała się... 
Zrobiła krok naprzód. Spostrzegła rewolwer. Bała 
się instynktownie broni palnej. Nie znosiła jej odgło- 
su. I poco zostawiać na stole tak niebezpieczną broń? 
Cofnęła się szybko... 

tym momencie wrócił Rudolf, ale sam. 

— Gdzie hrabina? — zapytała Marja. 

Rudolf zauważył, że w głosie Marji nie przebijał 
się lęk, tylko zdziwienie. 

— 'Nie było tak łatwo pozbyć się jej — odezwał 
się ze śmiechem. — Ale umiem wziąć się do niej. 
Wkońcu, robi zawsze to, co chcę. 

Podszedł do Marji lekkim krokiem. 

— Skoro miała pani odwagę przyjść... 

Marja przerwała, 

— Nie musiałam się zdobyć na żadną odwagę, 
ażeby przyjść tutaj. 

Mówiła z taką prostotą, że przez chwilę arcy- 
książę Rudolf wahał się: 

— Nie mam racji — rzekł — ale ponieważ uczy- 
niła mi pani łaskę, przychodząc tutaj, nie chcę dzie- 
lić jej z nikim. Zna pani angielskie przysłowie: Two 
is company, three is none. 

— Ależ tak — odparła żywo Marja — znacznie 
milej być we dwoje. Jeżeli mam powiedzieć całą 
prawdę, a postanowiłam mówić ją zawsze, bez wzślę- 
du na to, co z tego wyniknie... miałam nadzieję, że bę- 
dziemy sami... tylko nie przypuszczałam, że będzie 
to możliwe. I właśnie w okamśnieniu, jakby pod 
uderzeniem magicznej laseczki, wszystko się dzieje 
według woli pańskiej... bajka... 


Akcent i słowa Marji uderzyły arcyksięcia. Ni- 
gdy żaden głos, żadne serce nie posiadało tej kry- 
ształowej czystości. 

Powinszował sobie, że poszedł za głosem impul- 
su; który kazał mu pewnego dnia napisać list do 
Marji Vetsery. Przecież pisał wtedy — tak mu się 
wydawało przynajmniej — powodowany jedynie ka- 
prysem. Zwykle rozczarowanie następowało natych- 
miast po wizytach tego rodzaju. Te, których prag- 
nął zdaleka, były zbliska banalne i nieciekawe. Miał 
ochotę odesłać je tam, skąd przybyły, nie zasmako- 
wawszy ich nawet. Lecz ta młoda dziewczyna już 
od pierwszej chwili stawała na pewnym gruncie. Nie 
odgrywała żadnej roli, nie starała się wywrzeć efek- 
tu. Nie miała nic do ukrycia, była poprostu samą so- 
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bą; i nic jej nie brakowało, ażeby podobać się. Stwa- 
rzała dokoła siebie atmosłerę, w której oddychał 
swobodniej. I jakże piękną była!... l 
Przyglądał się jej z taką satysfakcją, z taką ra- 
dością wsłuchiwał się w jej słowa, że ograniczał swo- 
ją rozmowę z nią do kilku słów odpowiedzi. 
Ona mówiła o „ich“ przeszłości. 


— Po raz pierwszy widziałam Waszą Wyso- 


kość dwunastego kwietnia — opowiadała Marja. — 
Była cudna pogoda! To przynosi szczęście. 

— Sądzi pani? — zapytał arcyksiążę z uśmie- 
chem powątpiewania. 

— Nie jest pan szczęśliwy? — zawołała żywa 
Marja. 

— Nie mówmy o mnie — odrzekł Rudolf — pa- 


ni jest znacznie bardziej interesującą. A pani, przy- 
najmniej, była pani szczęśliwa? 

— Czasem — mówiła Marja — wydawało mi 
się, że jestem najszczęśliwszem stworzeniem na świe- 
cie, czasem radość moja przekraczała wszystkie gra- 
nice wyobraźni. Jak się w tem odnaleźć? 


Opowiadała o dniach zmiennych, dobrych i złych, 
a Rudolf zauważył ze zdumieniem, że w barwnem, we- 
sołem, pełnem rozrywek życiu tej młodej dziewczy- 
ny liczyło się od pół roku jedynie spotkanie z nim 
w Praterze, lub na widowisku teatralnem, i że naj- 
większą rozpaczą była tragiczna podróż do Anglii. 

— Tragiczna? — zapytał — ależ dlaczego tra- 
śiczna? Lato w Anglji jest szeregiem najmilszych 
rozrywek, zwłaszcza dla młodych panien. 

Marja zawahała się. Wreszcie rzekła: 

— Wasza Wysokość będzie kpić ze mnie. 
powiem: nie chciałam oddalać się od... 

Urwała i po raz pierwszy od chwili swojej wi- 
zyty u następcy tronu zarumieniła się i odwróciła 
głowę... | 

Nastąpiło milczenie, również miłe dla arcyksię- 
cia, jak i rozmowa, wprowadzająca go w taki za- 
chwyt. Zdziwił się. Czy sprowadził z pewnem na- 
rażeniem do Hofburga tę oto młodą, zachwycającą 
dziewczynę, ażeby słuchać jej opowieści? 

Byli sami; kochała go; uważał ją za godną pożą- 
dania i ograniczał się do rozmowy z nią; rozmawiali 
jak para przyjaciół! Pomyślał o swoim towarzyszu 
zabaw Hoyosie, który żądał cynicznie od kobiet jed- 
nej rzeczy, tej, jaką według niego mogą dać jedynie... 

Wolne godziny arcyksięcia Rudolfa i panny Ve- 
tsery były rzadkie, czas — cenny. Mijały minuty, 
jedna za drugą. Czy był to czas stracony? 

Spojrzał na Marję. Zakłopotanie zdobiło no: 
wym czarem jej młodą twarz. Ogarnęła go nieprze- 
zwyciężona chęć, wziąć ją w ramiona, całować świeże. 
usteczka, czuć ucisk tego młodego dziewiczego ciała. 

Pchany pragnieniem, wstał i użył tych samych 
słów, któremi zwracał się do innych, w podobnych 
chwilach: 

— O czem myślę! 


Ale 


Nawet nie prosiłem panią, 
ażeby zdjęła futro. Gorąco tu! I nie pokazała mi 
pani swoich włosów? Są, podobno, wspaniałe. 

— Bardzo chętnie — odrzekła Marja wstając. 

Szukała zwierciadła. 

— Niema tu lustra? — zawołała śmiejąc się. — 
Jest pan zupełnie pozbawiony kokieterji? 

— Proszę tam przejść. 

Arcyksiążę wskazał jej drzwi otwarte do pokoju 
sypialnego. 

Marja weszła. Pokój był mały i skromny; w ką- 
cie stało wązkie łóżko. 


(D. c- n.). 


